COPLAS A LA FERIA DEL LIBRO

 

COPLAS A LA FERIA DE LA VANIDAD, OTRORA DEL LIBRO.

Una vez más se levanta

el circo en esta ciudad,

con carpa de los espejos,

feria de la vanidad.

No busques buena escritura,

ni halles valor literario,

que esa feria está en la plaza

del viejo libro olvidado.

En la feria del usado,

del libro viejo y cabal,

allí sí laten las letras,

tesoro más natural.

Aquí en el Tontódromo,

Paseo Alfonso llamado,

hay papel a borbotones,

pocos libros consagrados.

Mirones llenan la calle,

vendedores con su afán,

compradores hay bien pocos,

¡qué espectáculo banal!

Llegó la jubilación,

muchos soñaban su día,

publicar todo lo dicho

que en su vida no cabía.

Unos dicen que el silencio

fue injusticia o conjuración,

otros culpan al destino,

hasta a la conspiración.

Mas todos quieren la gloria,

ese laurel en su frente,

y un rato tras el mostrador

con su libro reluciente.

Los políticos sonríen,

contentos de su papel,

dan a los votantes feria

y le llaman “culturel”.

Los periodistas, gustosos,

les aplauden, cosa fina:

es halago a los que mandan,

es oficio y es rutina.

Todos felices parecen,

todos menos, ¡ay, verdad!,

los escritores sinceros,

huéspedes de soledad.

Ninguna editorial lee,

ni un minuto gastarán;

¿para qué pagar lectura

si el mercado no lo da?

¿Y qué saben los políticos,

ni los cronistas de prensa,

de literatura noble,

de una voz que aún comienza?

Si hoy viniera un Borges nuevo,

un Cervantes, un Proust más,

se quedarían sin páginas,

nadie las va a publicar.

¿Quién pagaría su libro?

¿Quién tendría voluntad?

Si el genio no trae cartera,

su destino es soledad.

No le llamen feria noble,

ni del libro su disfraz,

díganle feria de egos,

feria de la vanidad.

Versa de versos IV

Miguel Zapata Ros